鲁P是山东哪里的？——这个问题，我每次发朋友圈都会被问到。不是因为我不够专业，而是“鲁P”这个车牌号，藏着太多山东人的乡愁和骄傲。
先说答案：鲁P，是山东省潍坊市的车牌代码！没错，就是那个以风筝闻名全国、以寿光蔬菜滋养中国人的城市——潍坊。
记得去年冬天，我在潍坊青州古城拍一组人文纪实照片，一位老奶奶拉着我的手说：“闺女，你这车是鲁P的吧？我儿子就在潍坊开出租车，他天天念叨‘咱潍坊人开车得有面子’。”那一刻，我突然懂了——鲁P不只是个字母，它是一个城市的身份证，是一代代潍坊人心中的归属感。
为什么是“鲁P”？其实很简单，“鲁”代表山东，“P”是潍坊拼音“Wei Fang”的首字母缩写。不过有趣的是，很多外地朋友第一次看到鲁P，还以为是“破”或者“跑”，笑称“这车牌像在喊‘快跑’！”但潍坊人听了只会笑着摇头：“我们不急，我们稳着呢。”
说到真实案例，我有个粉丝在小红书留言：“我是鲁P车主，去年回老家带爸妈去青岛玩，路上遇到堵车，后面一辆鲁P的车主动让道，还摇下车窗喊‘兄弟，加油！’——那一刻，我觉得整个山东都暖了。”你看，鲁P不仅是个号码，更是一种默契，一种无需多言的信任。
如果你来潍坊，不妨留意一下街边的老槐树下，常有老人围坐打牌，他们说：“咱们潍坊人讲规矩，鲁P一亮，就知道是本地人。”这种自豪感，藏在每一条街道的烟火气里，也刻在每一个潍坊人的骨子里。
所以啊，下次你看到鲁P车牌，请别只把它当成一个符号。它是潍坊的春天，是风筝飞起时的风，是寿光大棚里透出的第一缕光，更是千万个普通山东人踏实生活的缩影。
鲁P，不只是山东哪里的——它是家，是根，是你我心中那一片永不褪色的故乡。
