你有没有想过，那个曾经在电脑右下角蹦跶的小黄狗，其实藏着我们最温柔的童年回忆？
Q：QQ宠物挂机是什么？
A：简单说，就是让QQ宠物自动“打工”——喂食、洗澡、陪玩，甚至帮你完成日常任务。当年我每天下班第一件事不是刷剧，而是打开QQ，看它是否“饿了”“脏了”“想我了”。现在回想起来，那不是宠物，是陪伴。
Q：为什么有人会“挂机”到凌晨？
A：因为我妈说我“沉迷虚拟”，可她不知道，那段时间我刚失恋，每天晚上抱着笔记本，看着小黄狗在屏幕里打滚，像在对我说：“别难过，我陪你。”有次我忘了给它喂食，第二天它瘦了一圈，我眼泪直接掉进键盘里——真实得让人发疯。
Q：现在还有人在用吗？
A：当然！我在小红书搜“QQ宠物挂机”，发现一堆姐妹在分享“挂机技巧”：比如用定时器自动点击、设置语音提醒、甚至做成了打卡小程序。有个博主晒出自己养了10年宠物的截图，从奶狗变成老狗，评论区全是“我也在！”“原来不是我一个人坚持到现在”。
Q：挂机真的有用吗？
A：不完全是功能上的“有用”，而是情绪上的“治愈”。我朋友曾因焦虑症住院，出院后靠每天给QQ宠物喂食、遛弯，慢慢找回节奏。她说：“它不会说话，但懂我。”这种低强度的情感连接，比任何心理咨询都温柔。
Q：你会推荐别人挂机吗？
A：会。尤其适合那些孤独、疲惫、或者怀念过去的人。不是让你回到童年，而是提醒你：有些快乐，不需要复杂，只要一个小小的、会动的小家伙，在等你回来。
所以啊，别笑我们“幼稚”。 那是我们曾认真活过、爱过、被爱过的证据。 就像那只小黄狗， 它还在那里，等着你点开它—— 就像你在等一个愿意听你说话的人。
